在七十多年前的欧洲战场,人类已经开始了一场万人规模的真人吃鸡

分享到:

  你知道今天琳琅满目的吃鸡游戏的起源吗?

  对于很多人来说,答案简直是熟悉到了可以张口就来的地步——《绝地求生:大逃杀》、H1Z1,再早还有《武装突袭》的大逃杀MOD。

  身为一个伪历史迷兼游戏迷,笔者觉得这些答案都过于狭隘了。

  

  既然考古学家们可以根据“蹴鞠踢的也是球”这一特性,得出“足球发源于中国”的结论。我们也可以在漫长的历史长河中,为吃鸡找更为古老的源头。

  让我们简单罗列一下吃鸡游戏的核心玩家:

  以伞降方式进入未知的沙箱地图,一切从零开始

  武器弹药、生存资源全靠收集,任何行动前都要做出权衡和取舍

  敌我关系犬牙交错,战场局势瞬息万变

  生存第一,活到最后就能胜利

  对照这个特性,不难看出,诞生并且大规模运用于二战的空降兵,才是人类历史上最早的吃鸡游戏玩家。

  

  几万人一起吃鸡,何其壮观!?

  最早将“吃鸡”运用于战场的,是一群大坏蛋……’

  你可曾知道,“空降兵”最早的名字,其实和“降落伞”没有半毛钱的关系,而且咋听上去就有一种“不明觉厉”的感觉——“震荡部队”!

  “震荡部队”(Shock Troop)这一军事词汇,源于德语中的“Stobtrupp”一词,从概念上来说,突击部队是“最高机动性”和“最大杀伤力”的统一体,其使命是在总攻发动前,作为先锋之矛刺入敌人最薄弱的地区,破坏/占领战略目标。只是那时候人们才刚刚发明了降落伞,却没有运输机,所以只能脑补未来“真人吃鸡”这种新颖的作战形态了。

  1940年4月9日6点15分,纳粹德国在丹麦斯托尔斯德列姆大桥(Storstrom Bridge)上空实施了战争史上的第一次大规模空降。一个营的空降兵未遭遇任何抵抗,就达成任务目标。之后在德军对荷兰和比利时的入侵中,这种新型突击部队展现了巨大的威力——他们可以在敌军阵线的任何一个位置突然出现。通常情况下,从来没有见过这种“神兵天降”阵势的守军,在一片目瞪口呆和象征性的抵抗之后,只能高举白旗。

  我们不难看到伞兵的突然性,才是他们最有力的武器。由于德国空降作战的辉煌开局,空军第11航空军司令官司徒登特(Krut Student)甚至构想以“伞兵+滑翔机”为核心的空中闪电战理论,并且计划将伞兵变成一个新兴军种,而不是空军的附属品。

  然而,很快德国人就遭遇了一系列的打脸。

  在格林元帅指挥的以夺占希腊克里特岛为目标的“水星”作战行动中,面对英军以老弱病残构成的部队(克里特岛此前一直作为英军撤退时的收容站),德军在付出一万五千人的伤亡后才完成预定目标,这让希特勒意识到伞兵“成本低廉、收获颇丰”的价值,已经成为了历史。克里特岛作为“德军伞兵的坟场”,也宣告了大规模空降理论的破产。从此以后,德军不再进行大规模的空降作战行动。

  在另一方面,克里特岛之役也促使盟军开始研究伞兵作战。在第二战场开辟之后,盟军开始以其人之道还之其人之身,101空降师和82空降师在诺曼底纵深的空降,有效的配合了正面登陆行动。尽管如此,单纯依靠伞兵突击力量夺取最终胜利的构想,被随后“市场花园行动”中近万条盟军士兵生命的逝去无情击破。

  

  瑞恩的这个表情包,概括了空降兵的悲惨命运此处输入图片描述

  仅仅一个跳伞,就能教你做人……

  吃鸡和空降作战行动的第一阶段,都是跳伞。前者在起跳、开伞时机的把握,还有降落点的选择都是有策略和操控层面的技巧的。老鸟们能够用最短的滞空时间,降落到最佳的地点,这样就不至于掉进人堆,落地还没站稳就被平底锅砸成稀巴烂了。

  但至少在自由落体的这段时间里,吃鸡还是安全的。

  然而,空降兵的苦逼日常,可不是这个模样,还是让我们先看几张《兄弟连》的截图吧。

  

  吃鸡玩家,绝不会在跳伞的时候遭到漫天的密集防空火力。

  

  所以《兄弟连》上述还没跳伞就被活活烧死在机舱里的悲惨一幕,是断然不会降临到吃鸡玩家的身上的。

  

  总之,还没有到达地面之前,你绝对不会挨枪子儿。

  

  事实上,即便躲过了枪林弹雨,到达地面之前也会有“死神来了”式的遭遇,比如上图这种被伞绳挂在树上,然后被德国人当了活靶子的这位大兵。

  

  伞兵即便能够上天入地,他们的负重能力也绝对不可能超过野战步兵。由于空降作战对于所有101空降师士兵都是头一遭,相关的理论和战术也很不成熟。很多士兵按照教官的要求将装备塞进了捆绑得很不牢靠的“腿包”中。结果由于开伞时候的巨大反作用力,他们落地之后发现自己先前带的吃饭家伙基本上已经丢光了——就连吃鸡老鸟温特斯中尉也不例外。

  

  真的就是开局一张图,装备全靠捡了。

  

  降落后,空降兵们要开始一场地狱难度的吃鸡游戏

  成功降落,也仅仅完成了万里长征的第一步。接下来的才是真正的考验:部队建制被全部打乱,你虽然知道任务,但却不知道目标点在哪里。而且你的身边很有可能连一个认识的人都没有,也可能身边全是敌人。身上的子弹打一发就少一发,别说杀敌报国,很快就会咕咕叫的肚子会告诉你,就连最起码的生存也成头疼问题了。……

  就和吃鸡的游戏思路一样,那些没有到达集结点的空降兵,无论是单排还是多排,都只能尽可能避免和敌人冲突。开动脑筋分析战况,既要获取资源,也要懂得取舍,熬过发育期,争取挺到进入决战圈的那一刻。

  通过毒区和轰炸区这两个设计,吃鸡游戏可以在短时间内提升人口密度,增加爆发乱战的风险,同时提升游戏速度。对于空降兵来说,敌我分布的犬牙交错和瞬息万变的战场形势,正是一种更高强度的跑毒与躲炸。

  如何活到最后,这就是属于吃鸡玩家和空降兵的共同命题。

  

  “大吉大利,今晚吃鸡”,这同样是70多年前的空降兵们的至高追求!

  然而,二战之后的各国空降兵,都抛弃“吃鸡”了

  二战结束之后,围绕空降作战的弱点,美苏两国也点了不同的科技树。

  在前苏联看来,既然伞兵的弱本质上就是攻防太差,那么直接给他们的相关数值加点就可以了。于是他们造出了伞兵战车,研究出了如何把轻型装甲车和大口径榴弹炮从运输机上扔下来的黑科技,还搞出了人车共投这种极有战斗民族特色的蛮横战术。

  不过,随着俄罗斯经济的衰弱,还有地缘政治关系的剧烈变化,他们也逐步抛弃了“重型空降”的思路。由于家里面余粮不多,美帝那一套“空中突击”的玩法也玩不起。所以曾经引以为傲的空降兵的建设已经基本处于停滞状态。

  对于美帝来说,他们已经从越南战争这场“直升机战争”中,悟出了“空降”的土豪版解决方案:直升机机降作战可以基本无视地点、地形、降落高度和气象条件等因素对空降带来的影响,其超低空渗透的方式,可以最大限度的保证打击的突然性。直升机还可以提供突击部队持续作战的能力,让部队以蛙跳方式,在完成对北越一个据点的清剿之后,立刻投入对下一个目标的奇袭,不给敌人丝毫的喘息之机。

  最重要的是,直升机机降极大的提高了突击部队的生存能力——在伞降时代,伞兵在完成任务后,只能固守等待地面友军的救援,凭借轻武器是无力向敌方陆军发动反攻的,甚至所谓的防守,也只是为援军的到来争取多一点的时间罢了。而在直升机机降战术出现以后,无论作战结果如何,突击部队都可以从容的撤离战斗。在越战中美军遭受的第一次重大伤亡——德浪河谷之战中,在北越纵深机降落的美军部队,在战局不利的情况下依然可以乘坐直升机撤出战斗。如果换作传统伞降方式,即便有空军的近距离支援,该部队都无法避免被全歼的下场。进入二十一世纪之后,V-22“鱼鹰”这种融合了固定翼飞机的速度和直升机灵活性两大优势的划时代突击部队载具,更是将突击部队的作战效能推向极限。

  整体而言,几万人一起吃鸡的壮观场面,已经成为了历史。

  今天,就让我们用吃鸡的方式,向二战中的空降英烈们致敬。

 

欢迎转载pt老虎机娱乐的文章,请注明出处:pt老虎机娱乐 (quwenlieqi.com)

pt老虎机娱乐微信公众号:quwenlieqi
关注pt老虎机娱乐公众号,订阅更多奇闻趣事
分享到
表个态吧 点个赞 (2)